Кукушкин вдохнул морозный воздух и подумал: «Новый год удался на славу». Хорошо это придумали: устроить его на даче, за городом, с настоящей живой елкой в лесу. И так обидно было уходить в самый разгар веселья. Угораздило же тетушку купить билеты на поезд, прибывающий в шесть часов утра.
   Кукушкин выбрался на пустынное шоссе. В голове слегка шумело от выпитого шампанского. «Вот еще проблема: добраться до города, – подумал Кукушкин, – автобусы-то не ходят». Оставался один выход – ловить такси. Но это оказалось не так просто. За час всего две машины, вздымая снежную пыль, промчались мимо Кукушкина, и их водители никак не прореагировали на призывно поднятую руку.
   – Ай-ай-ай, как нехорошо, – пробормотал Кукушкин, и в этот момент позади него остановилась черная «Волга» с шашечками.
   – Незаметно как-то подъехал, – мелькнула мысль.
   Раздумывать было некогда, и Кукушкин распахнул дверцу машины, нырнул в ее гостеприимное, теплое и темное нутро.
   – В город, к вок… – начал было Кукушкин и вдруг увидел, что место шофера пусто.
   Между тем такси совершенно бесшумно, медленно тронулось с места. За окнами заскользили заснеженные темные деревья. Синяя звезда качнулась в ночном небе. Кукушкин сжался и забился в угол: «За что? Почему именно со мной происходят всякие неприятности?»
   ...Снегопад прекратился, и Кукушкину удалось разглядеть чугунную решетку, за которой мрачным строем стояли кресты и памятники. «Кладбище. Почему?» – давешние страхи вернулись к Кукушкину. «Нет, надо вылезти», – решил он… Но только взялся за ручку, как машина вновь двинулась. Кукушкин отдернул руку. «Будь что будет, поеду дальше». Позади осталось кладбище. Начались городские предместья. На перекрестке такси вновь остановилось, и Кукушкин решил, что довольно испытывать судьбу. Он вылез из машины, шагнул и…
   Сзади у багажника «Волги» стоял шофер, устало вытирая вспотевший лоб.
   – Папиросочки не найдется? – спросил он у Кукушкина.
   Машинально протянул ему Кукушкин пачку «Беломора».
   – Спасибо, – поблагодарил шофер и, вздохнув, сказал, – на двадцать втором километре проклятая сломалась. Всю ночь качу.
   Он уперся руками в багажник, поднатужился, и медленно, бесшумно тронулась с места «Волга» с шашечками.

В. Петров.

   Ваша личность – божественно-дивная! Но скажу Вам без тени смущения: Вы – реальность вполне объективная, даже данная мне в ощущениях.
   Добываю любовь, как старатель, но… не сторонник ее проявления. Чувства буйные спрятав старательно, я исследую сущность явления: как в процессе этапы различные формируют в субъекте потребности изменять отношения к личности с чувства нежности на чувство ревности?
   Ведь любовь – суть продукт, значит, портится. Где найти сохранений рецепты бы?.. А тем временем Ваши пропорции ощущают чужие рецепторы.
   Жизнь, однако, идет замечательно: то провалы, то спуски пологие… И запутался я окончательно в утомительной терминологии.
   Ваше сердце – как в дроби делимое, а душа – как холодная ванная. Вы – реальность вполне ощутимая, только мне объективно не данная.

С любовью, Тим. Собакин.

Она

   Она – прекрасная, загадочная, неприступная красавица.
   Она – веселая и обольстительная среди своих друзей.
   Она – дерзко украденная из родного дома.
   Она – гордая, павшая под ударами топора.
   Она – задушенная веревками.
   Она – проданная как рабыня.
   Она – согретая, оживающая в своем последнем пристанище.
   Она – покорившая всех, ставшая хозяйкой.
   Она – самая очаровательная на балу.
   Она – танцующая со всеми.
   Она – неотразимая, в изысканном наряде стоит в красном углу и чувствует, как силы покидают ее.
   Она – равнодушная, не слышит ни тостов, ни пожеланий.
   Она – смиренно держащая в руках свечи.
   Она – умирающая.
   Она – выброшенная на улицу, жалкая в своей наготе, ненужная никому.
   Она – Новогодняя елка.

С. Катина.

По страницам «Инженера-физика» разных лет.
Подготовила Светлана Арефинкина.